Sus ojos, su cara. Arrastran las señales lejanas de un disgusto vivido. Como un sueño precioso interrumpido por una persiana subida con demasiada furia. Como el sonido insistente de un móvil que alquien ha olvidado apagar y que hace sonar a otro por equivocación, o algo peor, alguien que no tiene nada que decir.

Algunos días después, no sé cuantos. Ese dolor que experimentas, que no consigues entender de donde puede llegar, que no te da explicaciones, que te hunde como una gran ola que no habías visto, que te ha cogido por sorpresa, que te revuelca, te quita la respiración, te hace rodar sobre la arena mojada, sobre esos pasos que te parecían ciertos en tu vida, Y en cambio no. No lo son. Ya no.